2. Смерть шпионам стоит миллион долларов

    Однажды президент Лукашенко посетил киностудию и на встрече с творцами, специально отобранными для доверительной беседы, высказал пожелание, чтобы на "Беларусьфильме" был создан фильм мирового уровня, и пообещал для этой цели миллион долларов.
    Для создания шедевра Министерство культуры выбрало роман советского писателя Богомолова "В августе 44-го" - книгу, хорошую по словесности, но сомнительную по содержанию. Там идет восхваление СМЕРШа (дословный перевод - "смерть шпионам") - одного из подразделений НКВД, занимавшегося не столько отловом вражеских лазутчиков, сколько "зачисткой" в рядах фронтовиков во время Великой Отечественной войны. Известно также, что после освобождения Беларуси от немцев СМЕРШ занимался поисками и уничтожением участников белорусского национального движения.
     Постановка фильма была поручена кинорежиссеру Михаилу Пташуку. Проект "Момент истины" (рабочее название фильма по роману Богомолова) оказался дорогостоящим. Конечно же, обещанного Лукашенко миллиона долларов не хватило, пришлось добавлять, сколько точно - не знает никто, все время называются разные цифры. Известно только, что жизнь и без того нищей киностудии была парализована: все средства уходили на "шедевр". Многие на киностудии считают, что эта авантюрная идея была изначально обречена на провал по многим причинам. Первая из них - шедевр нельзя создать по заказу, процесс творчества - это таинство, подобное зачатию... Как совершаются открытия в науке или искусстве? Все знают, что это невозможно. Но приходит один невежда, который этого не знает, и он-то и делает открытие...
     Вторая: дорогостоящие проекты обязательно должны проходить серьезную профессиональную экспертизу. О какой экспертизе можно говорить, если художественный совет киностудии "Беларусьфильм" и экспертный совет Министерства культуры сегодня - всего лишь прикрытия келейных решений министра А.Сосновского и его заместителя по кино Ю.Цветкова?
     Третья: киностудия "Беларусьфильм" не в состоянии сегодня соревноваться по производству картин на мировом кинорынке хотя бы потому, что для создания глобального фильма нужно как минимум 10-20 миллионов долларов - вспомните в этой связи "Сибирского цирюльника" Никиты Михалкова с его пятьюдесятью миллионами.
     Четвертая: фильм нельзя снимать рывками. Израсходовали деньги - остановились, ждут добавку... Нашли деньги - снимают, пока не кончится очередная порция... И т.д. Творческий процесс из-за этих остановок глохнет и становится плохо управляемым...
     Пятая: фильм по роману "В августе 44-го" однажды уже был снят режиссером Жалакявичюсом. Произошла скандальная история: по требованию автора романа фильм положили на полку... Гарантий, что у автора не сей раз не будет претензий, не было...
     Шестая и, быть может, самая главная: там, где сегодня "работают" большие деньги, вопросы творчества отходят на задний план, если вообще учитываются - это прописная истина нашего смутного времени. И чем больше долларов отстегивается на "шедевр", тем меньше надежда, что этот "шедевр" будет хоть чем-то напоминать произведение искусства.
     Знали ли обо всем этом те, кто принимал решение о запуске фильма в производство? Допускаю, что на каком-то этапе мог не знать А.Сосновский - до своего назначения министром культуры к кино он отношения не имел: известие о высоком посте застало его в момент, когда он, находясь в должности заместителя мэра Минска, руководил работами во Дворце спорта по заливке катка для тех, кто любит играть в хоккей. Но заместитель Сосновского по кино Ю.Цветков - человек, знающие проблемы кинематографа назубок, по профессии - режиссер, одно время был директором киностудии...
     К чему лукавить - конечно же, знали, но не осмелились возразить президенту. А то что же получается: Министерство культуры есть, а шедевров - нет! Слабо, да?..
     Я допускаю еще одну причину, быть может, самую естественную: каждый наш чиновник почитает за честь исполнить просьбу главы государства, но... Чиновничье счастье так зыбко, ненадежно и обманчиво!..
     Мне просто обидно, что пущены на ветер большие деньги, на которые можно было бы снять, как минимум, пять-шесть малобюджетных полнометражных художественных фильмов и вдохнуть хоть какую-то мало-мальски творческую жизнь в киностудию "Беларусьфильм", давно уже разрушенную стараниями все того же Министерства культуры.
     Все, что содеяно за последние пять лет в игровом кино, находится на таком низком художественном уровне, что впору заявить о творческом бесчестии "Беларусьфильма".
     Причина - в системе, которая проста, как телеграфный столб: деньги на кино дают только тем режиссерам, кто не раздражает начальство своим непослушанием, хотя всем известно, что послушные и лояльные в основном люди бесталанные... По таким же принципам - послушания и личной преданности - подбирались и директора киностудии. За пять лет их сменилось четыре. Последнего искали целый год... Видно, стали понимать, что к преданности неплохо бы добавить еще и деловые качества...
     Власть плодит на всех уровнях "вертикали" больших, маленьких и совсем малюсеньких богов и божков, которые по примеру "батьки" узурпируют власть в государственных учреждениях и, имея безграничные полномочия, заваливают дело, унижают людей, а пожаловаться некому: не будет же Администрация президента сдавать своих!..
     Одним из таких директоров киностудии был режиссер С.Лукьянчиков, который, по его собственным словам, "разогнал гнездо национализма на "Белвидеоцентре" и сейчас прислан с той же целью на киностудию"...
     "Гнезда националистов" на "Беларусьфильме" не оказалось, и новый директор стал сводить счеты со всеми, кто знал, мягко говоря, не самые лучшие качества его личности в годы бурной молодости... Унижал десятки людей: многим не единожды приходилось подобострастно и долго "ползти по ковру от дверей до его стола в кабинете...".
     Вскоре вся киностудия забурлила гневом, и даже в Министерстве культуры ужаснулись "чудачествам" С.Лукьянчикова, но тронуть его боялись целый год - ведь перед своим назначением он был принят и обласкан самим президентом и получил от него карт-бланш...
     В должности директора С.Лукьянчиков первым делом отблагодарил молодого режиссера, который "организовал" письмо с просьбой о назначении Лукьянчикова директором. Ходатай получил в награду шикарный подарок: постановку художественного фильма "Кроткая" по роману Достоевского...
     На литературе Достоевского терпели поражение даже классики кино, а здесь... История с "Кроткой" закончилась печально: в середине производства фильм был остановлен и закрыт по творческой несостоятельности съемочной группы. Истраченные впустую деньги, как обычно, списали...
     С легкой руки властей были отняты деньги у нищего, разваленного и на сегодняшний день полностью деморализованного "Беларусьфильма" и отданы в Россию, Евгению Матвееву, на художественный фильм "Любить по-русски - 3" ("Губернатор"). Фильм "Кубанские казаки", проклятый несколькими поколениями советских кинокритиков - шедевр по сравнению с "Губернатором". Драматургия картины настолько примитивна, что не испытываешь ничего, кроме чувства стыда за известных актеров - того же Евгения Матвеева и нашего Ростислава Янковского, сыгравших главные роли в фильме...
    Другие времена, другие ценности... Угодить начальству да еще за приличный гонорар любят все одинаково: и по-русски, и по-белорусски...
     Помню интересный случай на съемках документального фильма об испытателях парашютных систем. Одним из героев был легендарный парашютист, Герой Советского Союза. В те годы его знала вся страна. Мы сняли интервью с ним. На сдаче фильма в секретном институте под Москвой высокому начальству не понравилась фраза из этого интервью, и нас вызвали "на ковер" к руководителю института, в котором служил мой герой. Во время аудиенции я был потрясен поведением легендарного парашютиста. Человек великого мужества, не единожды смотревший смерти в глаза, вдруг испуганно задергался, как девственница перед насильником, не в состоянии скрыть свой страх...

Содержание

Дальше

Копия для печати (MS Word'97)

Белорусский рейтинг

Rating All.BY
Hosted by uCoz